Донбасс Палас: История легендарной гостиницы Донецка с 1938 года до наших дней

Ну, сижу тут, дымлю потихоньку, смотрю на огонь, а ты про Донбасс Палас спрашиваешь. Я тебе вот что скажу: я не краевед и не историк.

Я просто местный, который этот отель видел ещё в детстве, когда он гостиницей «Донбасс» звался, потом видел, как его в труху превратили, а потом как из пепла, не поверишь, что вырос.

Я этот центр города столько раз мерил шагами, что знаю, где асфальт у площади Ленина чуть выше, а где вечно лужа стоит. И гостиница эта - она как вечный якорь там. Она то монументальная, то раненая, то вот сейчас - опять сверкает.

И всегда, всегда она была не просто местом для приезжих, а какой-то символ. Тяжёлый, конечно, как судьба шахтёра, но красивый, чёрт возьми. Кстати, про внутреннюю кухню: говорят, чтобы такой махиной управлять, нужна очень точная система, своего рода шахматка для гостиницы, чтобы не было путаницы с заселением.

Проект был, а потом грянула война, и всё пошло вкривь и вкось

Помню, как сейчас: ещё пацаном дед мой, царство ему небесное, всегда показывал на этот дом и говорил: «Смотри, Митяй, это тебе не хрущёвка. Это строили всерьёз».

А ведь и правда. Если смотреть на те планы 30-х годов - там же величие было! Город наш, тогда ещё Сталино, только-только форму набирал, монументальную такую, как подобает промышленному сердцу.

Гостиницу «Донбасс» отгрохали в 1938 году. Архитекторы, говорили, Речаник с Шуваловой были, а дорабатывал её какой-то Порхунов. Не помню точно имена, конечно, но вот что отпечаталось: нижний этаж - тёмный полированный гранит. Вот он стоит, этот отель, как будто он вырос прямо из донецкой земли, крепкий, мощный.

Бесит, когда сейчас все говорят про «сталинский ампир» и скучные детали. А я тебе скажу, что там был смысл. Там была угловая башня, высокая, устремлённая. Она заканчивалась позолоченным шпилем.

И, главное, на ней стояли скульптуры - шесть штук. Говорили, это лучшие люди Донбасса, работяги, инженеры. Это была метафора: тяжёлый труд внизу, в земле, и стремление к свету и звёздам наверху. Вся композиция на этом держалась. Звучит как байка, но так оно и было задумано, по слухам, - «тектоника преодоления», как умные люди говорят.

Только недолго той красоте было жить спокойно. Пришла война.

Гестапо в центре города и как купол урезали

Надоело уже объяснять людям, что война - это не только про бои в полях. Это про то, как меняется назначение всего. Представляете? В этом величественном здании, символе нашего города, во время оккупации разместили штаб гестапо. Запах, наверное, стоял там не гранита и мрамора, а страха и сырости.

Когда наших выбили, гостиница была частично разрушена. Самое обидное началось потом, при восстановлении. Восстанавливали с 1947 по 1949 год. Мужики старались, конечно, из последних сил, но страна была в руинах, сами понимаете.

Помню, как сейчас: мой дядька как-то в 70-х годах работал там на ремонте. Он говорил: «Купол? Какой купол, Митяй? Денег не было, а план надо было выполнять. Просто убрали его, и всё».

Точную цифру уже не упомню, сколько там не хватило, но факт: знаменитую купольную часть не восстановили. Просто урезали силуэт города. Представьте: вы строите статую, а потом отсекаете ей голову.

Вроде и статуя, но чего-то главного уже нет. В 1971 году ещё там что-то реставрировали, но купол так и не вернулся. И на десятилетия центр города стоял без своего шпиля. Смотрел на него и чувствовал какую-то недосказанность, будто в оркестре одну важную трубу забыли.

Кейс: Как я хотел там справить свадьбу и что из этого вышло

Вот тут-то и начинается самое интересное, про кошелёк и тело.

Это был 1997 год. Я тогда с будущей женой, Светкой, готовился к свадьбе. Ну, как готовился - копили на всё, на костюм, на платье, на этот банкет, чтоб не стыдно было. А Светка у меня с амбициями. Говорит: «Митяй, я хочу, чтобы было красиво. Мы должны хотя бы часть гостей принять в "Донбассе"».

Я ей: «Ты что, Светка? Там же сейчас проходной двор. Там какие-то офисы, арендаторы сидят. Запаха уже того, довоенного, там и нет. Скорее, плесенью пахнет и старым ковром». С 1996 по 1999 год, по сути, отель как гостиница не работал.

Ну, Светка меня уговорила сходить, посмотреть. Пошли мы. Стоит он, красавец, на площади, но какой-то потрёпанный. Зашли в холл, а там - тишина, полумрак. Какие-то шаги по старому мрамору, как будто привидение ходит. Я тогда потрогал рукой облицовку колонны - а она холодная, сырая. Никакого лоска, никаких горничных в форме. Какие-то объявления на скотче висят, как на деревенском заборе.

Мы тогда посчитали: чтобы снять там какой-то уголок для 10 человек - это надо было три моих зарплаты отдать. Жена моя, конечно, расстроилась, но потом посмотрела на эти ветхие стены и сама сказала: «Да ладно, Мить. Не стоит оно того».

Мы пошли в кафе попроще, но зато нам там было тепло и весело, и деньги на медовый месяц остались.

А потом - 2000 год. И вдруг новость: сносят. Сначала я, как и все, схватился за сердце. Как? Это же история! Хоть и потрёпанная. Говорили, что городские власти поставили условие: новый отель должен быть копией старого. Это, кстати, очень важная штука. Это не просто про деньги, а про уважение к памяти. Они хотели, чтобы легенда вернулась.

Не поверите, но я стоял 26 февраля 2001 года и смотрел, как его взрывают. Шум был такой, что в ушах звенело, и пыль, как угольная мгла. Я подумал: «Вот и всё. Эпоха закончилась». Но это был акт созидания. Взрыв ради возрождения, понимаешь?

Я обожаю эту штуку за то, что они не побоялись полностью снести, чтобы сделать по-настоящему хорошо, а не латать старую дыру.

Новый «Палас» и возвращение шпиля

И тут началось. Строили его в рекордно короткие сроки. Глазом моргнуть не успел, а на месте руин уже поднимается что-то монументальное. Но уже не просто «Донбасс», а «Донбасс Палас». Новый.

Между прочим, его же восстановили в точности по старому проекту 1930-х годов. С куполом. Вот это меня до сих пор греет. Они вернули городу его доминанту, то, что у него война отняла, а послевоенная нищета не позволила вернуть. Поставили этот шпиль обратно, и сразу силуэт площади стал правильным, завершённым.

Говорили, что в фундамент даже капсулу с посланием потомкам заложили. Это уже не просто стройка, это история в бетоне.

Открыли его в 2004 году, 15 мая. Теперь это, конечно, пятизвёздочный отель. Говорили, там 129 номеров, и даже королевский двухэтажный есть. Светка моя до сих пор подшучивает: «Вот бы нам там на годовщину посидеть, Митяй!»

Я всегда ей отвечаю: «Мы нашу историю в том простом кафе сделали, а это пусть для гостей будет».

Кстати, владельцы там, по слухам, «Систем Кэпитал Менеджмент» (большая часть) и ФК «Шахтёр» (чуть-чуть). Это и понятно - центр деловой и спортивной жизни. Помню, как в 2008 году там даже кино какое-то снимали, «Крест в круге». Он быстро стал не просто отелем, а частью культурного пространства.

В общем, он опять стоит. Мощный цоколь, стремление вверх, белые полуколонны. Не уверен, что у вас так же получится, но у нас в городе вот так: взрыв и возрождение. И он опять «Ведущий отель Украины» был в 2005-м, в какие-то «Great Hotels of the World» вошёл.

Главное, что он живой. Он не сдался. Сначала его проектировали, потом бомбили, потом он был штабом, потом развалюхой, потом взрывали, и вот он - стоит. И каждый раз, когда проезжаю мимо, думаю: «Блин, точно же! Живой!»

Живёт пока - и ладно.

Ваш Митяй.